Ce sac poubelle ne remuait plus, enfin! Maintenant c’était
définitivement terminé... Je le contemplais, le regardait s’éloigner un peu
plus a chaque seconde, emporté par le courant du fleuve... J’étais assise 13,
sur un banc en face, devant le calme paisible qui m’animais et celui de la
profondeur de la nuit noire. Je demeurais impassible, stoique. Je ne
ressentais absolument rien, aucunes émotions, ni haine ni tristesse, le
néant intégral. Tout n’était que de sa faute a elle, elle m’avait provoquée
délibérément et en avait subi les conséquences tragiques. Je la détestais de
ne pas m’appartenir avec un dévouement sans failles, comme moi je I’étais
pour elle. Elle n’avait été quun immense gachis depuis toutes ces années,
une perte de temps au quelle je n’étais clairement pas satisfaite.

Plus t6t dans la journée, j’avais pris le train avec elle pour me rendre
a Saint-Etienne. Ce n’était pas loin de chez moi, a trois quart d’heures
environ. Nous étions partis vers neuf heures trente, la joie et I'insouciance
des premiers instants ’animait. Son sourire éclatant montait jusqu’aux
oreilles. Quoi de plus normal avec le programme que je lui avais prévu
depuis la veille. Elle ne faisait que d’en parler, et remuait dans tous les
sens, tellement elle ne pouvait plus cacher son enthousiasme. Si elle savait,
si elle savait a quel point je la détestais tant. Ce sourire angélique qu’elle
affichait avec innocence. J’avais envie de le lui arracher et de le lui briser
sans vergogne. Une fois arrivées a destination, nous étions descendus pour
nous rendre a sa bibliotheque préférée ou elle adorait que je lui lise des
histoires. Je ne lui lisais que des histoires a faire peur, a lui faire faire faire
des cauchemars éternellement. Par exemple « le Grand méchant Loup »,
« Les trois petits cochons », mais dans ces versions-1a, la fin n’était guere
heureuse bien au contraire... Pour ma part, a chaque livre terminé, je
voyais son mignon petit visage se décomposer et se crisper de peur. Des
larmes coulérent, elle était en pleurs, mais pour moi c’était un spectacle
des plus merveilleux qui ne m’ai jamais été donnée de vivre jusqu’a
présent. La voir sangloter toutes les larmes de son corps, ne faisait
qu'amplifier la rage que j'avais de vouloir lui faire payer tout le mal qu’elle
m’avait fait subir. Elle était a moi et a moi seule ! Et seule moi pouvais
décider quel allait étre son destin, et avec qui elle le partagerait vraiment !

Une fois la crise de pleurs passée, nous nous étions rendues dans un
petit parc a c6té d'un zoo qu’elle adorait. La, elle jouait paisiblement et
innocemment, comme tout autre enfant qui n’aurait pas eu une vie gachée
et écrasée par les autres. Elle n’a jamais connu la douleur, elle, ni atteint le



fond du trou ! Je I'avais aimée de tout mon cceur, et elle, c’est comme ca
qu’elle me remerciait, de mon amour maternel si dévoué ?! En flirtant avec
les assistantes maternelles de la creche, puis sa maitresse juste apres la
rentrée des classes ?! Elle était a moi, et ne devait voir, toucher, entendre,
penser, parler et n’aimer que moi. Apres tout elle me devait tout cette
gosse ! Je I’avais mis au monde, j’étais toute sa vie, point ! Ma haine et mon
dégofit envers cette fillette, ne faisaient que grandir et bouillir davantage
intérieurement. Je ne le supportais plus et j’avais I'impression que la folie
était la seule solution. La désolation et la solitude dirigeaient ma vie, alors
que la sienne était un long fleuve tranquille, avec pleins de nouveaux amis
et de joie a I’horizon. C’était tout le monde il est beau, tout le monde il est
gentil, le pays des bisounours pour elle en somme. S’en était plus que je ne
pouvais le supporter.

Apres le parc, vers douze heures trente, nous étions allées au
Macdonald, je lui avais fait plaisir en lui commandant un happy-meal. Elle
avait tout mangé pour ne pas gaspiller, tout comme je le lui avais appris !
Oui, c’était le bon vieux temps, comme si c’était hier... Elle avait beau
n’avoir que trois ans et moi vingt et un, et pourtant, j’avais I'impression
d’en avoir pris dix de plus. Elle avait gaché chaque instant de mon
existence. Tout cela a partir du moment ou sa propre conscience et vision
du monde en dehors de moi, s’étaient développées a une vitesse folle.
Toutes ces pensées obscures me traversaient I’esprit en boucle, sans cesse.
Encore et encore et encore, comme une mauvaise cassette de qualité
médiocre, qui ne s’arrétait jamais de tourner. Je la voyais, manger toute
contente, avec son petit poney rose qu’elle avait eu en cadeau.
L’insouciance d’'une enfant candide planait sur elle, tandis que la haine
m’envahissait de part en part....

Le temps passait et on était déja au milieu d’apres-midi, quand
j’avais décidé d’aller lui faire plaisir en allant au zoo. Il faisait beau et
chaud, c’était une des journées comme on réve d’en passer avec sa
progéniture. Mais moi, je voyais les choses d’'une autre maniere. Elle
adorait les animaux, je connaissais ses animaux préférés sur le bout des
doigts ! Quel ne fiit pas son émerveillement et sa joie de vivre en passant
devant les cages des pandas et des tigres ! Je 1a voyais heureuse et comblée,
et pour moi, c’est tout ce qui m’importait sur le moment. Elle était ma
petite fille Emeline, il était normal que je la comble de bonheur avant de
ne plus jamais la voir sourire ! Je lui devais bien cela a cette gamine,



heureuse et adorable malgré tout. En défilant devant les cages, les unes
apres les autres, je pensais a la jeter délibérément aux lions, faisant mine
qu’un accident s’était produit... Mais il y avait beaucoup trop de monde, et
de témoins qui auraient ptit m’incriminer. Je n’aurais pas pu prendre ce
risque, pour ma propre sécurité méme si je le voulais désespérément.
Toute guillerette, elle courait partout, s’étonnait et s’arrétait devant tout
ce qui bougeait. Méme si son allure était négligée pour une enfant de son
age, et d'une maigreur anormale apparente. Elle portait des vétements
sales et troués, avait les cheveux hirsutes dans tous les sens, et son petit
corps bléme, laissait entrevoir énormément de meurtrissures de la couleur
de la nuit... Elle restait magnifique en tout et pour tout, me suis-je dis a cet
instant précis... Personne n’était aussi heureuse qu’elle a cet instant.
J’étais fauchée et je ne pouvais pas subvenir a ses moindres besoins.
Raison de plus pour la faire quitter ce monde cruel, je ne voulais en aucun
cas qu’elle subisse la méme vie que j’ai eue ! Elle devait partir heureuse et
comblée, car je I'aimais si fort malgré que je la détestais tout autant ! Elle
n’était plus a moi. Il était trop tard pour la sauver, elle avait été souillée
par les péchés des autres personnes. Sa vision ne se faisait plus a travers
moi, c’est comme si je 'avais déja perdue... Deux heures plus tard, on était
parti. L’hiver venait de commencer, et la nuit tombait rapidement. Nous
nous baladions le long de ce petit fleuve, jonché de bancs, dans la nuit
presque immortelle qui commencait a s’installer. Avec elle, nous étions
restées a marcher au bord, a admirer les flots d'une profondeur et dun
noir intense. Le bruit apaisant de ’eau qui s’écoulait paisiblement, sans
jugement aucun. Un calme plat parfait.

On avait marché tres longtemps au bord de ce fleuve, au moins deux
heures je dirais. Je ne savais plus car le temps était passé a une vitesse
folle. Et je n’avais ni téléphone, ni montre avec moi pour m’indiquer
I’heure exacte. Emeline n’en pouvait plus de marcher, elle était
completement exténuée et moi aussi d’ailleurs. On avait décidé de s’arréter
faire une petite pause sur un de ces fameux bancs. On avait commencé a
manger les sandwichs achetés plus tot, dans la cafétéria du zoo. Apres le
repas, elle avait allongée sa téte sur mes jambes et dormait innocemment.
Epuisée, j’avais réalisé sans nul doute la plus belle journée de sa vie, mais
aussi la derniere. Un calme incommensurable et une satisfaction
grandissante me gagnaient.



Les heures étaient passées, cette sensation d’apaisement et le
sentiment de vouloir aller jusqu’au bout des choses, ne faisaient que
s’accentuer davantage. Apres 'avoir recouvert de ma petite veste pour
qu’elle ne prenne pas froid, je sortis un grand sac poubelle de cent
cinquante litres. C’était un rouleau acheté deux jours plus t6t, a I’épicerie
en face de chez moi. Au beau milieu des abysses profonds de la nuit noire,
il devait étre stirement aux alentours de quatre heures du matin. Enfin
peut-étre, je n’étais plus slire de rien a ce moment précis. Sauf de ma
détermination a la tuer...

Je dépliais celui-ci d’'un seul coup en grand, pour en faciliter
louverture. Les alentours étaient heureusement déserts. Elle
s’éveilla en sursaut des qu’elle avait senti que je I'avais mise a
I'intérieur. Elle pleurait et me suppliait de tout son sou. Elle disait
« Calin, maman, calin !! » Pour sa derniere volonté, je lui en avais
fait un. Je voulais la sentir une derniere fois dans mes bras. Je
gravais ce moment dans ma mémoire pour toujours... Elle s’agrippait
a moi tellement fort, qu’elle m’empéchait de respirer. Elle tremblait
de tous les petits membres de son corps. Ses cris étaient aussi
percants qu'une alarme a incendie. Je I’avais faite taire en lui posant
fortement ma main sur sa bouche. Tout en lui ordonnant un
« CHUT » promptement. Je nouais définitivement les liens de son
destin, tout en décidant de nouer ceux qui mettraient fin a sa vie par
le biais du sac. Elle se débattait comme un diable et s’agitait comme
un lion en cage. Elle m’implorait de tout son étre de petite fille. Une
fois que le noeud était achevé, jentendais ses dernieres paroles :
« Pas 'eau maman ! Pas I'eau !». N’ayant aucune once de remords,
avec un grand sang-froid, je I’'avais déposée délicatement, sur I'eau
calme de ce fleuve.

Pendant que je 'avais regardée s’éloigner doucereusement au
gré du courant, elle continuait toujours de se débattre avec ferveur.
Mais au bout de plusieurs minutes qui semblaient interminables, ses
gestes s’étaient tus avec elle. Le silence régnait a nouveau dans cette
nuit paisible. Emeline avait définitivement disparue, quelque part
dans I’eau et les heures s’étaient écoulées. J’étais restée figée 1a, dans
lair du temps, avec une sérénité a toute épreuve. Je n’avais fait que
regarder I’eau, accompagnée de la profondeur de ses abimes. L'aube
avait déja pointée le bout de son nez, ainsi quun agent de police venu



m’arréter. Car idiote comme je 1’étais, j’avais envoyé un sms a une
amie pour lui dire que tous ses problemes s'étaient définitivement
envolés ! Que plus jamais elle ne souffrirait et n’appartiendrait qu’a
moi seule pour I'éternité! Elle avait appelé la police par pure
inquiétude et aussi par nécessité de bonne conscience, je suppose.
De nombreuses plaintes avaient déja été signalées des mois
auparavant me concernant, aupres des services de I’enfance, sans
résultats aucun. Une fois les menottes enchainées aux poignets,
j’étais en état d’arrestation pour I’assassinat prémédité de ma petite
fille de trois ans. Puisque c’est également comme si je venais
d’avouer a demi-mots mon acte innommable, par le biais du regard
intense que je jetais a cette eau abyssale, sans discontinuer. Cet
amour obsessionnel et compulsif sans nom que je lui vouais avait eu
raison d’elle. Je ne ressentais aucune onde de culpabilité ou de
remords... Je montais dans la voiture et ne pensait a rien d’autre qu’a
I’empreinte de son étreinte encore chaude, et a ses mots terriblement
poignants : « Calin, maman ! Calin ! ».



